RUSSIA RISING
National Geographics о Новософт
A decade was passed since the U.S.S.R. ceased to exist, and during that time the Russian people have been subjected to an economic and social revolution.
New bread or old school? Both describe President Vladimir Putin (facing camera) - and the country he leads.
BY FEN MONTAIGNE
PHOTOGRAPHS BY GERD LUDWIG
PHOTOGRAPHS BY GERD LUDWIG
From the outside the Institute of Mathematics in Akademgorodok looks much as it did in its Soviet heyday, a long, four-story, beige stone monolith that epitomized the intellectual might of the Communist regime. After the founding of Akademgorodok, or Academic City, in Siberia in 1958, this institute and several dozen others hummed with the research activity (hat undergirded the military-industrial complex and helped make the U.S.S.R. a superpower. In the 1990s, following the demise of the Soviet Union, the institute and Akademgorodok became symbols of a different kind—of the decay of Russian science and the decline of a great state. Government funding fell sharply, and impoverished researchers fled overseas or quit science in a massive brain drain.
A decade has passed since the U.S.S.R. ceased to exist, and during that time the Russian people have been subjected to nothing less than an economic and social revolution. Three-quarters of state enterprises have been fully or partly transferred to individual owners in a corrupt privatization drive. The Soviet social safety net has been shredded, and articles about the woes and impoverishment of the Russian people could fill volumes. But as a seven-week trip around Russia earlier this year showed, shoots of new life are springing up throughout the country.
Most of Russia's economic activity is centered in Moscow, where a sizable middle class has emerged. Yet vibrant businesses also have taken root in many other cities, including Novosibirsk, Nizhniy Novgorod, St. Petersburg, Samara, and Yekaterinburg. Often the most successful enterprises are in spheres of activity that scarcely existed in the Soviet Union, such as computer software, sophisticated food processing and packaging, restaurants, and advertising. Ironically, the collapse of the ruble in 1998—which made imports prohibitively expensive—boosted domestic production. That increase, coupled with higher prices for Russian oil and gas, has at last halted the country's economic slide; the economy grew by 5 percent in 1999 and by 8 percent in 2000.
That said, the financial success stories—and the middle-class workers affiliated with them —are still islands in a sea of stagnation. The official salaries of most Russian workers hover around a hundred dollars a month, although many earn some undeclared income on the side. An estimated 20 million of Russia's 145 million people live below the official poverty line of $31 a person a month. Tax evasion is epidemic, and an estimated 25 to 40 percent of the economy is conducted underground. And every year a tiny layer of super-rich Russians— fearful of general instability and a shaky banking system—ships an estimated 20 to 25 billion dollars out of the country to foreign banks, much of it from the sale of Russia's abundant natural resources.
- But walk into the Institute of Mathematics today, ten years after the collapse of the U.S.S.R., and something intriguing is taking place. I strode down a long, dark corridor that, with its mustard-colored walls and peeling brown linoleum floor, exuded a Soviet shabbiness I had come to know as a Moscow correspondent in the era of Mikhail Gorbachev. Soon, however, I entered another wing of the institute and plunged into a different world. Young workers, most of them under 30, sat behind computers in offices newly renovated with white tile floors and pale wooden desks. A handful of people relaxed in a room with plants and a small waterfall. Across the hall, in a modest office, the 29-year-old CEO of this enterprise—a 500-person computer software company called Novosoft — was furiously tapping out e-mails as his eyes darted between the computer screen and several visitors.
- Founded in 1992, Novosoft — which does computer programming for foreign firms such as IBM and creates new software applications for mobile phones, websites, and other technologies—has enjoyed explosive growth since 1998. It is one of many new high-tech companies that have sprung up in Akademgorodok's research institutes, where fledgling enterprises can draw on a large pool of talented physicists, mathematicians, and computer scientists and offer their services, relatively cheaply, to the West and Japan. In this city of 130,000, dubbed "Silicon Taiga," young workers can earn as much as a thousand dollars a month—many times what their parents usually make and enough to keep most techies from emigrating.
- I asked the CEO, Serge Kovalyov, a restless, dark-haired man with an excellent command of English, if he had ever considered leaving Russia. Letting out an explosive laugh, he replied, "Me! Is there anything better that can be offered me than creating the new Russian economy?"
- Down the hall one of the founders of Novosoft, Vladimir Vaschenko, said they were building more than a company. They were helping create a new Russian society.
- "What we are doing in our company is growing a middle class," said Vaschenko, 36. "Everyone in our company is middle class -they have enough money to enjoy a good meal, they have a nice place to live, and they have a car. They feel life is stable, and they feel they have room to grow in the future."
- Vaschenko acknowledged that even in Akademgorodok, with its highly educated workforce, the emerging middle class makes up less than 10 percent of the population. And while he thinks the middle class will continue to expand, he is mindful that, given Russia's history, much could still undermine the country's excruciatingly slow climb out of the post-communist economic morass.
- "If 15 years from now Russia is in the same state as today, I may feel there is no hope for the future of the country," he said.
A decade has passed since the U.S.S.R. ceased to exist, and during that time the Russian people have been subjected to nothing less than an economic and social revolution. Three-quarters of state enterprises have been fully or partly transferred to individual owners in a corrupt privatization drive. The Soviet social safety net has been shredded, and articles about the woes and impoverishment of the Russian people could fill volumes. But as a seven-week trip around Russia earlier this year showed, shoots of new life are springing up throughout the country.
Most of Russia's economic activity is centered in Moscow, where a sizable middle class has emerged. Yet vibrant businesses also have taken root in many other cities, including Novosibirsk, Nizhniy Novgorod, St. Petersburg, Samara, and Yekaterinburg. Often the most successful enterprises are in spheres of activity that scarcely existed in the Soviet Union, such as computer software, sophisticated food processing and packaging, restaurants, and advertising. Ironically, the collapse of the ruble in 1998—which made imports prohibitively expensive—boosted domestic production. That increase, coupled with higher prices for Russian oil and gas, has at last halted the country's economic slide; the economy grew by 5 percent in 1999 and by 8 percent in 2000.
That said, the financial success stories—and the middle-class workers affiliated with them —are still islands in a sea of stagnation. The official salaries of most Russian workers hover around a hundred dollars a month, although many earn some undeclared income on the side. An estimated 20 million of Russia's 145 million people live below the official poverty line of $31 a person a month. Tax evasion is epidemic, and an estimated 25 to 40 percent of the economy is conducted underground. And every year a tiny layer of super-rich Russians— fearful of general instability and a shaky banking system—ships an estimated 20 to 25 billion dollars out of the country to foreign banks, much of it from the sale of Russia's abundant natural resources.
RUSSIA TODAY Most of the population of the planet's largest country is packed into its west and along the Trans-Siberian Railroad. The government divides the country into seven districts (below). Many of Russia's valuable natural resources are in the remote north, creating rare islands of relative prosperity such as Yamal-Nenets, rich in oil and gas, and Sakha, source of 98 percent of Russia's diamonds.
Тем не менее, сосредоточиться исключительно на бесчисленных проблемах — значит игнорировать то, что было сделано всего за десять лет. И, как я понял после дюжины лет написания статей о бывшем СССР и под влиянием приступов оптимизма и пессимизма, надо уметь удерживать в уме дихотомию двух России. Одна — это место хорошо образованных, трудолюбивых людей, медленно строящих гуманное общество, а другая — земля, где измученное население терпит коррупцию и отсутствие достойных гражданских институтов. Вопрос в том, одолеет ли вторая Россия первую или в конечном счете победит новая Россия?
Одно можно сказать наверняка: то, что происходит в России снизу вверх, гораздо более обнадеживает, чем то, что происходит сверху вниз. Наверху клановый капитализм, позволивший небольшому числу олигархов сказочно разбогатеть во время приватизации в середине 1990-х годов, все еще существует при президенте Владимире Путине, только с несколько иным характером. Путин чрезвычайно популярен среди большинства россиян, его рейтинг одобрения составляет 70 процентов. Но многие реформаторы считают президента — бывшего полковника КГБ — осторожным человеком, мало приверженным демократии или свободе прессы и неспособным решать такие важные проблемы, как повсеместная коррупция и создание жизнеспособной правовой системы. Он также продолжает войну в Чечне, которая опустошает казну страны и проливает кровь ее граждан.
«Россия похожа на ржавый корабль», — сказал Борис Немцов, лидер либеральной партии в Думе или нижней палате парламента. «Он еле плавает, и вместо того, чтобы пытаться починить корабль, Путин просто берет ведро с краской и начинает красить его в патриотические цвета. В этом суть Путина — ничего принципиального он делать не будет. Спецслужбы, милиция, прокуроры — он не тронет эти элементы советской системы».
Несмотря на отсутствие реформ в таких плачевных российских институтах, как суды, многие люди заняты построением более стабильного общества. Малые предприятия медленно растут, более крупные предприятия становятся более эффективными, а студенты прибывают в колледжи и университеты. А сейчас в России молодежь — это все. Лишь в немногих странах разрыв между поколениями столь велик или люди моложе 35 лет играют такую важную роль в преобразовании общества. Не обремененные коммунистическим мышлением и рабочими привычками, не привыкшие к пожизненной безопасности Советского Союза, молодые россияне с большей готовностью принимают вызовы и неопределенность рыночной экономики.
«Все это займет много времени, по крайней мере, три поколения», — сказал Дмитрий Тренин, заместитель директора аналитического центра Московского центра Карнеги. «Ну, мы на полпути к первому. Осталось всего два с половиной поколения».
У Кирилла Дмитриева и Петра Панова такого терпения нет. Они родились и выросли в Украине и Москве соответственно, окончили лучшие американские университеты и работали в самых престижных американских компаниях, таких как Goldman Sachs и Qualcomm, прежде чем решили вернуться домой и связать свою судьбу с возрожденной Россией. 26-летний Дмитриев окончил Стэнфордский университет и Гарвардскую школу бизнеса по программе Phi Beta Kappa. 31-летний Панов учился в Уортонской школе Пенсильванского университета на полной стипендии и получил степень магистра делового администрирования в 1996 году. Хотя эти двое мужчин могли бы остаться в США и заработать кучу денег, они вернулись в Россию в 2000 году по двум причинам. Во-первых, они чувствовали, что им предстоит сыграть важную роль в формировании новой российской экономики. Вторым был Анатолий Карачинский.
Сдержанный, бородатый, 41-летний мужчина, предпочитающий носить одежду цвета хаки и ковбойские сапоги, Карачинский является президентом и главным исполнительным директором группы информационных бизнес-систем (IBS), одной из самых успешных компаний в области информационных технологий в стране. Компьютерный гений на закате Советского Союза, Карачинский основал свою собственную фирму в 1992 году и быстро стал мастером проектирования и продажи сложных компьютерных систем, которые интегрируют операции крупных предприятий, таких как Сбербанк, государственный сберегательный банк. В IBS Group Карачинского сейчас работает около 2000 человек, и каждый год их число увеличивается еще на несколько сотен. Его доходы увеличились на 50 процентов в 1997 и 1999 годах.
Одно можно сказать наверняка: то, что происходит в России снизу вверх, гораздо более обнадеживает, чем то, что происходит сверху вниз. Наверху клановый капитализм, позволивший небольшому числу олигархов сказочно разбогатеть во время приватизации в середине 1990-х годов, все еще существует при президенте Владимире Путине, только с несколько иным характером. Путин чрезвычайно популярен среди большинства россиян, его рейтинг одобрения составляет 70 процентов. Но многие реформаторы считают президента — бывшего полковника КГБ — осторожным человеком, мало приверженным демократии или свободе прессы и неспособным решать такие важные проблемы, как повсеместная коррупция и создание жизнеспособной правовой системы. Он также продолжает войну в Чечне, которая опустошает казну страны и проливает кровь ее граждан.
«Россия похожа на ржавый корабль», — сказал Борис Немцов, лидер либеральной партии в Думе или нижней палате парламента. «Он еле плавает, и вместо того, чтобы пытаться починить корабль, Путин просто берет ведро с краской и начинает красить его в патриотические цвета. В этом суть Путина — ничего принципиального он делать не будет. Спецслужбы, милиция, прокуроры — он не тронет эти элементы советской системы».
Несмотря на отсутствие реформ в таких плачевных российских институтах, как суды, многие люди заняты построением более стабильного общества. Малые предприятия медленно растут, более крупные предприятия становятся более эффективными, а студенты прибывают в колледжи и университеты. А сейчас в России молодежь — это все. Лишь в немногих странах разрыв между поколениями столь велик или люди моложе 35 лет играют такую важную роль в преобразовании общества. Не обремененные коммунистическим мышлением и рабочими привычками, не привыкшие к пожизненной безопасности Советского Союза, молодые россияне с большей готовностью принимают вызовы и неопределенность рыночной экономики.
- «Ваш прогноз на будущее в основном зависит от вашего возраста, — сказал Ващенко из Новософт. «У людей нашего возраста больше надежды. Большинство людей, которые до сих пор руководят институтами в Академгородке, старше 50 лет, и они до сих пор рассчитывают на помощь государства. Мы рассчитываем на себя. ибо пришло время, когда мы заменим этих стариков. Когда мы это сделаем, я думаю, что Россия станет лучшим местом».
- Ващенко правильно мыслит категориями поколений, ибо трансформация России займет гораздо больше времени, чем представлялось большинству людей. Эйфория десятилетней давности сменилась хладнокровным реализмом и пониманием того, что превращение России в гражданское общество с эффективной рыночной экономикой — это геркулесова задача, а не просто привитие западных моделей на этой буйной земле. .
«Все это займет много времени, по крайней мере, три поколения», — сказал Дмитрий Тренин, заместитель директора аналитического центра Московского центра Карнеги. «Ну, мы на полпути к первому. Осталось всего два с половиной поколения».
У Кирилла Дмитриева и Петра Панова такого терпения нет. Они родились и выросли в Украине и Москве соответственно, окончили лучшие американские университеты и работали в самых престижных американских компаниях, таких как Goldman Sachs и Qualcomm, прежде чем решили вернуться домой и связать свою судьбу с возрожденной Россией. 26-летний Дмитриев окончил Стэнфордский университет и Гарвардскую школу бизнеса по программе Phi Beta Kappa. 31-летний Панов учился в Уортонской школе Пенсильванского университета на полной стипендии и получил степень магистра делового администрирования в 1996 году. Хотя эти двое мужчин могли бы остаться в США и заработать кучу денег, они вернулись в Россию в 2000 году по двум причинам. Во-первых, они чувствовали, что им предстоит сыграть важную роль в формировании новой российской экономики. Вторым был Анатолий Карачинский.
Сдержанный, бородатый, 41-летний мужчина, предпочитающий носить одежду цвета хаки и ковбойские сапоги, Карачинский является президентом и главным исполнительным директором группы информационных бизнес-систем (IBS), одной из самых успешных компаний в области информационных технологий в стране. Компьютерный гений на закате Советского Союза, Карачинский основал свою собственную фирму в 1992 году и быстро стал мастером проектирования и продажи сложных компьютерных систем, которые интегрируют операции крупных предприятий, таких как Сбербанк, государственный сберегательный банк. В IBS Group Карачинского сейчас работает около 2000 человек, и каждый год их число увеличивается еще на несколько сотен. Его доходы увеличились на 50 процентов в 1997 и 1999 годах.
Brainpower: Physics gather for a daily roundtable meeting in Akademgorodok, or Academic City, a utopian Sovieera community in Siberia built to gather the nation's top scientists. Now that state support for research is drying up, their ideas help run their own fleet of business enterprises.
В поисках хороших менеджеров Карачинский сделал Дмитриеву и Панову заманчивое предложение, которое включало возможность связать несколько промышленных гигантов России через сеть поставок и продаж через Интернет.
«У нас с Питером в США были огромные возможности, — сказал Дмитриев, высокий энергичный мужчина со светло-каштановыми волосами. «Но мы вернулись, потому что чувствуем, что это наш дом, и с этим связана определенная ответственность. Мы играем реальную роль в этой стране по мере ее роста. Уровень нашего влияния намного выше, чем мы могли бы». есть в США"
Я встретил эту пару в московской штаб-квартире IBS, современном здании из стекла и бетона, расположенном в стороне от грязного Дмитровского шоссе. Как и некоторые другие молодые российские бизнесмены, Панов и Дмитриев считают, что фаза баронов-разбойников в российском капитализме постепенно угасает по мере того, как олигархи стремятся к легитимности.
«До сих пор деньги зарабатывали люди, делящие разные куски старого государственного пирога», — сказал Дмитриев. «Олигархи думали: «Как я могу отобрать кусок пирога у этого парня?» Теперь пирог более или менее поделен, и олигархи думают: «Я не могу взять пирог у этого парня, потому что он слишком силен». Поэтому они хотят отрастить свой кусок пирога, хотят, чтобы их бизнесом управляли хорошие менеджеры, и они хотят уважения, потому что в России это
Панов вмешался: «Раньше у них был очень короткий горизонт. Во время приватизации они хотели взять все, что могли, и уйти. Теперь их горизонт намного, намного длиннее».
И именно здесь, по словам Дмитриева и Панова, вступают они и IBS. Карачинский делает ставку на это, и однажды днем, когда я разговаривал с ним в его офисе, он представил самый убедительный анализ российской экономики, который я когда-либо слышал: «Есть старая экономика СССР, и у нее гораздо более тяжелая дорога. Многим предприятиям придется сначала умереть, чтобы возродиться. А есть ресурсная экономика — нефть, газ, алюминий — большая часть валового внутреннего продукта. Это получение хорошей прибыли и движение вперед.Есть новая экономика, экономика, которой не было десять лет назад, и мы являемся ее частью.
«Если вы просто сосредоточитесь на старой экономике, страна окажется в ужасном состоянии», — сказал Карачинский. «Но здесь рождается что-то совершенно новое. Россия находится только в начале экономического подъема. В целом, я довольно оптимистичен».
[...]
«У нас с Питером в США были огромные возможности, — сказал Дмитриев, высокий энергичный мужчина со светло-каштановыми волосами. «Но мы вернулись, потому что чувствуем, что это наш дом, и с этим связана определенная ответственность. Мы играем реальную роль в этой стране по мере ее роста. Уровень нашего влияния намного выше, чем мы могли бы». есть в США"
Я встретил эту пару в московской штаб-квартире IBS, современном здании из стекла и бетона, расположенном в стороне от грязного Дмитровского шоссе. Как и некоторые другие молодые российские бизнесмены, Панов и Дмитриев считают, что фаза баронов-разбойников в российском капитализме постепенно угасает по мере того, как олигархи стремятся к легитимности.
«До сих пор деньги зарабатывали люди, делящие разные куски старого государственного пирога», — сказал Дмитриев. «Олигархи думали: «Как я могу отобрать кусок пирога у этого парня?» Теперь пирог более или менее поделен, и олигархи думают: «Я не могу взять пирог у этого парня, потому что он слишком силен». Поэтому они хотят отрастить свой кусок пирога, хотят, чтобы их бизнесом управляли хорошие менеджеры, и они хотят уважения, потому что в России это
Панов вмешался: «Раньше у них был очень короткий горизонт. Во время приватизации они хотели взять все, что могли, и уйти. Теперь их горизонт намного, намного длиннее».
И именно здесь, по словам Дмитриева и Панова, вступают они и IBS. Карачинский делает ставку на это, и однажды днем, когда я разговаривал с ним в его офисе, он представил самый убедительный анализ российской экономики, который я когда-либо слышал: «Есть старая экономика СССР, и у нее гораздо более тяжелая дорога. Многим предприятиям придется сначала умереть, чтобы возродиться. А есть ресурсная экономика — нефть, газ, алюминий — большая часть валового внутреннего продукта. Это получение хорошей прибыли и движение вперед.Есть новая экономика, экономика, которой не было десять лет назад, и мы являемся ее частью.
«Если вы просто сосредоточитесь на старой экономике, страна окажется в ужасном состоянии», — сказал Карачинский. «Но здесь рождается что-то совершенно новое. Россия находится только в начале экономического подъема. В целом, я довольно оптимистичен».
[...]
"National Geographics", ноябрь 2001 г., стр. 2-13.